NO TRATES DE ENTENDERLO

Cómo te iba diciendo... yo hago el... ¿Me estás escuchando? Lo hago porqu... ¡Basta! Es serio esto, te estoy hablando del más superior de los rasgos naturalmente humanos, que ya perdimos, obvio.. No frunzas el ceño, que el naranja y el violeta juntos quedan horribles. La cuestión es que nadie te enseña a conservarte a vos misma, ni siquiera el tiempo, y la vida tampoco por eso es difícil... ¡Mírame cuando te hablo! Puede ser que sí fuera aproximadamente fácil, fuese aburrido también. ¿En quien confiar, no? Porque tampoco es que sepamos mucho..., ni vos, ni yo, ni él, ni nadie. ¿Qué te pasa? ¿Por qué mueves la mirada a esa velocidad, mezcla de alerta, miedo, incomodidad, nerviosismo? Detén los ojos y mírame. ¿También sentís que alguien nos espía, nos oye? Me asusta, pero te confieso que hace rato pienso eso: hay algo más en está habitación, algo que no es yo, ni mi voz, ni vos, ni la máquina de escribir, ni las sábanas y mis ganas de rendirles culto... tengo tanto sueño y estoy tan cansada de este sueño insaciable... Pero que más da, hablemos más bajo ¿No te parece? ¡Qué oportuno que estemos de acuerdo! Paso entonces a escribirte con letras chiquitísimas e ilegibles lo que no me dejaban, ni vos ni el viento, decir al comienzo de esta charla... Ya perdimos treinta y siete minutos y no dijimos nada... Vos no podes hacerlo y es una lastima, ¡Borra esa lágrima de tu párpado ahora... que llorar sólo del lado izquierdo trae muy mala suerte!... Vos, hogar -mí hogar. mí espíritu-, no te inundes. Yo... lo hago por vos también, de verdad. Porque no tendría sentido este mundo si fuese posible sufrir tu carencia. Por eso quiero que lo sepas: Yo hago el amor, por amor al arte.